Autoriaus Archyvai: Elena Tervidytė

Elena Tervidytė

Gimiau. Gyvenu. Mirsiu.

…aš nupirksiu batukus tau…

Esu išsaugojusi mažos dukros batukus. Raudonus.

Prisėdus žiemiškai vėsiame sodo name pamačiau tuos batukus ir supratau, kodėl daugybę metų juos saugau. Panašius batukus vaikystėje aš praradau…

Įtariu, kad mūsų simpatijas/ antipatijas lemia vaikystėje patirti išgyvenimai. Jie tūno mūsų pasąmonėje kaip tikri konspiratoriai, o sulaukę progos ką nors atpažinti, užuosti, pajausti, paspaudžia pasirinkimo „mygtuką“. Mes patys nieko nesirenkam.

Xxx

Vasarą, regis, tarp trečios ir ketvirtos klasės, gavau dovanų raudonus batukus. Jie buvo tokie gražūs, kad pirmosiomis dienomis tik po kambarį su jais vaikščiodavau. Tada padukus nuvalius padėdavau į etažerės lentyną. Brolis ir sesuo savo lentynose laikė knygas, o aš pasidėjau tuos batus. Jie nemanė, kad batams tarp knygų vieta, bet aš nenusileidau: savo lentynoje galiu laikyti, ką noriu. Kadangi batukai visada būdavo švarutėliai, netrukus jie paliko juos ramybėje.

Paskui po truputį su tais batais ėmiau ir po lauką pavaikščioti, ir dėti nebe ant etažerės lentynos , o į popierinę dėžutę, kurią iš visų šonų apipaišiau. Namelis, iš kurio kamino rūksta dūmai, takelis, kuris kelis kartus gracingai suvingiuoja. Eglė, kuri visada žalia. Dar šuo, labiau panašus į suoliuką nei į gyvūną, tačiau pašauktas visada atsiliepia. Tolyje dar nusipiešdavo miškas. Mažai panašus į tą, kuriame uogaudavom  ir grybaudavom. Dar kur nors tekėdavo upelis. Toks mėlynas mėlynas. Pilnas žuvų, vėžių, šiugždančių švendrių.

Štai tokiam jaukiame pasaulyje aš apgyvendinau savo raudonuosius batukus.

Nežinojau, kad už prisirišimą teks skaudžiai sumokėti.

Xxx

Tėvai tvarkė šieną paupio pievose. Aš irgi paupin nuėjau. Prie tilto nusieviau dailiuosius savo batukus. Iki šiol atsimenu, kaip kruopščiai ieškojau gražiausio kupsto ir suradusi tokį ant jo užkėliau savo turtą. Saulės šviesoje batukai buvo dar gražesni. Pasigėrėjusi jais patraukiau paupiu tolyn samtelių sumerkti.

Buvo tikrai graži diena. Upės vanduo mirguliavo nuo laumžirgių. Pieva dūzgė nuo visokios gyvasties. Kvepėjo šviežiai nupjauta drėgmės prisigėrusi žolė. Mama man pamojavo, ir iš to trumpo jos mosto tapo aišku, kad judviejų su tėvu nuotaika gera. Taip nutikdavo nedažnai, ir  ta laimės pajauta tiesiog sprogdino mano mažą širdį.

Suleidusi samtelius grįžau atgal ir priėjau prie tėvų. „Aš tokia laiminga, man taip gera. Aš visus labia myliu“,- pasakiau garsiai. Tai nebuvo įprasta mūsų šeimoje.

Tėvas švelniai patempė mane už ausies, ir aš lyg patrakus nulėkiau prie tilto.

Žinojau, iš kurios vietos pamatysiu savuosius batus. Nepamačiau, bet ilgai savo akimis netikėjau.Stovėjau ir mirksėjau.

Paskui iki vakaro tamsos vis ieškojau ir po pievą , ir po tiltu, ir ant tilto – negalėdama suvokti, kad kažkas juos paėmė. Juk jie man taip brangūs! Juk jie man pirmieji!

Tėvai greit suprato, kad tų batelių nerasiu, kad niekas nepajuokavo, niekas jų nepaslėpė. Kitą dieną draugė pasakė: „girdėjau, tavo batus pavogė“. Tada pratrūkau verkti. O paupyje neverkiau. Tėvai nesakė to baisaus žodžio – pavogė. Jie sakė „kažkas paėmė tavo batukus“.

Tas „paėmė“ man atrodė toks nekaltas, kad per naktį prirašiau skelbimų: „Kas paėmėte mano raudonuosius batukus iš paupio prie tilto, labai prašau, grąžinkite. Alytė“  ,- ir vinukais prikaliau keturiuose tilto kampuose.

Lietaus ilgai nebuvo, ir mano šauksmas, kreivom spausdintinėm raidėm išsakytas, kabėjo kelias savaites.

Tačiau to šauksmo niekas neišgirdo. Batų niekas negrąžino.

Ir vieną apniukusį vakarą aš pati nuplėšiau savo skelbimus.  Atvažiavau brolio dviračiu persikreipus, nes per kartelę minti dar nepasiekiau, ir nudrėskiau.

Užėjo lietus – palindau patiltėn su visu dviračiu. Pradėjo griausti, žaibuoti. Galvojau, kad dangus man stengiasi kažką pasakyti, o aš nesuprantu ką. Ėmiau garsiai melstis: „Angele sarge, mano gerasis. Būk prie manęs….”

Žaibas trenkė taip arti, kad  karšto oro srovė tiesiog perskrodė mano sustirusį kūną. Ir  įdegino skausmingo prisirišimo įdagą.

Elena Tervidytė

Kaip aš vos neišgarsėjau

Neseniai Facebooko draugams prisipažinau, kad remontuosiu balkoną. Pati, aišku. Nors galėčiau samdyti meistrus, nes juk dirbdama „Dialogo“ vyriausiąja redaktore taip pralobau, kad turtai į deklaracijų eilutes netelpa. Bet turtuoliai, žinot gi, – gobšūs.

Tad ramiai ėmiausi namų darbų. Išardžiau seną spintą, išplėšiau susidėvėjusias grindis, nuplėšiau poros sienelių dailylentes. Nes vaizdas jau buvo kaip sostinės komisariate.

Tiems patiems Facebooko draugams pasiguodžiau, kad truputį bijau, kaip pavyks pakloti grindų plyteles, nes tesu sodo priestatėlyje eksperimentavusi.

Darbams pasiruošiau rimtai. Net plytelių pjovimo įrenginį Senukuose nusipirkau. Ne profesionalų, žinoma, o mėgėjišką. Bet tai buvo veltui išmesti pinigai – tas peilis gali nebent kaliošą supjaustyti. Tad teko įsigyti deimantinį diską, skirtą specialiai keraminėms plytelėms pjauti. Šis neblogai varo, bet tiek smulkių dulkių aplinkui paskleidžia, kad gali visus kaimynus apčiaudėti.

Tingiu smulkiai aprašinėti darbų eigą (jei reikia, kreipkitės privačiai; konsultacijos – mokamos), bet po kelių dienų į tą patį visagalį Facebooką įkėliau savo nuoširdžių pastangų rezultatą – plytelėmis išklotų grindų nuotrauką.

Ir ką jūs manote? Šlovė atėjo beveik iš karto! Jei bogu, – kaip sako mados guru Juozas.

Suskambo telefonas ir jaunas balsas (supratau, kodėl Marijai Aušrinei patinka jauni vyrai) taip pakėlė mano darbų nuspaustą tonusą, kad aš čiulbėjau kaip socdemų Vilija – niekur neužsikirsdama.

Taigi tas balsas manęs paklausė ir pats atsakė: „Laba diena, tai jūs esate ponia Elena. Puiku. Aš (toks ir toks) skambinu garsios laidos (pypt-pypt) prodiuserio vardu. Žinome, kad jūs pati plytelėmis balkoną išklojote.

– O taip, – erotiškai įsiterpiu aš.

– Tai mes kviečiame jus į mūsų pokalbių laidą.

Toliau jis non stop pavaro, kokia tai nuostabi, visur – net kūdikių namuose – žiūrima laida, kokie aukšti jos reitingai. Ir kokia man garbė bei laimė bus joje dalyvauti.

Ilgai pasimėgavusi ta jauna giesme, dalykiškai tariu:

– Gerai, sutinku, net temą jau turiu.

– Sakykit, sakykit, – labai jausmingai jis paskatina mane.

– Aš galėčiau papasakoti, kaip iškloti plyteles nesusigadinus manikiūro.

Norėjau sakyti „nenusilaužus nagų“. Bet laiku prisiminiau, kad apie vienos žvaigždės nulaužtą nagą kokį pusmetį jau visoje nacionalinėje spaudoje buvo rašoma ir visais TV kanalais kalbama, tad laiku pakoregavau galimą aktualią temą.

Jaunas vyras diplomatiškai atsakė, kad tema įdomi, bet jis dar turės ją suderinti su prodiuseriu.

Čia jau aš ėmiau jį spausti. „Ne, – tariau, – jei ši tema netiks, aš nedalyvausiu laidoje.“ Jaunas, bet, matyt, patyręs TV atstovas nesutriko, jis dar kartą kaip iš kulkosvaidžio ištratino, kad kiti kaži ką už tokią galimybę atiduotų; aš jau viską, – šnabždu jam, – jaunystėje atidaviau; jis rimtai nuramina, kad – nieko, jie dar rasią, ką iš manęs paimti. Ir pasako laiką bei vietą, kur turiu atvykti.

Man nebelieka nieko kito, kaip iš svaigulio grįžti į žiaurią realybę ir tradiciškai nuobodžiai jaunam balsui paaiškinti, kad aš tikrai nedalyvausiu jų nuostabioje laidoje, kad man tai neįdomu ir t. t., ir panašiai, kaip sako politikos unguriai.

Jaunojo balso reakcijos neatpasakosiu. Tą nuostabos ir nusivylimo kaskadą galėtų perteikti tik autentiškas garso įrašas. Ir tai net nejautriems paaugliams, neabejoju, paliktų gilų įspūdį.

Atsisveikinam taip šaltai, kaip gali atsisveikinti tik viens kitam gyvenimą sugriovę draugai.

Jis pasakė: jūs nesuprantate, ką prarandate; aš sutikau, bet padėties tai nebepataisė. Aš jį visiškai nuvyliau.

Ir likau viena su gražiomis plytelėmis ir dar gražesniais prisiminimais, kaip filologyno apolonai akimirksniu sugaudavo ironijos strėlę ir švysteldavo atgal pervėrę kokiu kontekstiniu lapeliu ar undergroundo gėlele… „Visa prapuolę; tik ant lauko pliko kelios… apykreivės liko!“

Tikrą tiesą, ir tik tiesą, rašo „Dialogą“ ir jo redaktorę mylintys anonimai, atsiprašau, komentatoriai: laikas, Tervidyte, tau į pensiją. 22 metus laikraštį leisdama nė vienam prodiuseriui nerūpėjai, o 22 plyteles paklojus – į šlovės ekraną pakviesta buvai. Štai kaip galima išgarsėti!

Elena Tervidytė, „Dialogo“ vyriausioji redaktorė.

Spausdintas 2013 m. 43 DIALOGO nr.